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“RELATIONSHIPS, RAPPORT, IS THE AFFINITY BETWEEN THINGS, 
THE COMMON LANGUAGE, RAPPORT IS LOVE, YES LOVE. 
WITHOUT RAPPORT, WITHOUT THIS LOVE THERE IS NO LONGER ANY 
CRITERION OF OBSERVATION AND THEREFORE THERE IS NO LONGER 
ANY WORK OF ART.”  ¹

 “EINE BEZIEHUNG, EINE WECHSELBEZIEHUNG IST DIE VERWAND-
SCHAFT DER DINGE, DIE GEMEINSAME SPRACHE, WECHSELBEZIEHUNG 
IST LIEBE, JA LIEBE. OHNE WECHSELBEZIEHUNG, OHNE DIESE LIEBE 
GIBT ES KEIN BETRACHTUNGSKRITERIUM MEHR UND DAMIT AUCH 
KEIN WERK DER KUNST MEHR.”  ¹
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Die Gefährten

Schaue ich mich in meinem Studio um, erblicke ich all diese aus Ton und Gips gemachten Gefährten, 
Mitreisende, Freunde, abwesend und dennoch gleichzeitig präsent, sie sind wie  Erscheinungen in 
Himmelsmehl. Reisende aus Berlin, Treffen in der Cité des Arts in Paris – eine Art Babylon. All diese 
Reisenden, diese Treffen, sie sind zu einer Architektur verwoben, verbunden in einer umgestülpten 
Zeichnung; das Land wo ich Dich liebe. Das Entstehen einer Fabel von all dem dessen Menschen fähig 
sind. Sie sind kleine und große Helden, scheinbar an einem goldenen Seil zwischen Himmel und Erde 
baumelnd wie Hera, bisweilen auch ohne goldenes Seil.

Dann spannt sich eine Schnur zwischen, und um zwei Zentren; eine Ellipse könnte sich in den See 
des Narziss verwandeln, der bloße Spiegelbilder wiedergibt, und in einen Körper, der hinab sinkt in 
den Ton.

Und ein Moment wo die Helden sich wieder erheben, vielleicht ein Herkules, der selbst wenn er 
aufgrund einer Erschütterung seines Marks auf seine Knie gezwungen ist, immer wieder erneut her-
austritt.

Und dennoch, all diejenigen, die dem Versuch des Bildnisses nicht standhalten, werden irgendwann 
wieder zu Ton. Aber wenn Wasser in die Materie eindringt, beginnt der Ton erneut zu pfeifen.

Sarah Esser, Mai 2013

Vom Überlisten der Gegensätze:
Himmelsmehl, pfeifende Erde und der Tätigkeit der Seele

Yurodiváya/Holy Fool : Schriftstellerin Annette Pas 2012

Es war 2011 als ich Annette traf. Zufällig saßen wir anlässlich  einer Debatte zum Thema Kultur im 
niederländischen Institut in Paris nebeneinander. Am Ende der Debatte war der Saal für einen langen 
kurzen Moment stumm. Und sie stand auf um zu sprechen. Echt und aufrecht, der Sinn der Worte war 
eins mit ihrer Haltung. Und es hatte auch etwas von einem Schalk oder Hofnarren. Zudem ein starker 
Kontrast zu den vorangegangenen zwei Stunden. Das machte mich neugierig, ich begann im Geist zu 
zeichnen und ihre Worte wandelten sich in plastische Formen, Profile, Ansichten. 
Der Moment war zu kurz, um die vielfachen Formen die ich in ihr sah einzufangen, zu kurz um all 
die verschiedenen Gedanken und Ideen die ich in ihr wahrnahm in eine Gestalt zu setzen. Doch zum 
Glück bewegten sich ihre so langen Haare, das war so sprechend als ob Gedanken plastisch aus den 
Tiefen ihres Körpers Materie würden. 
Später in meinem Atelier als sie mir dann modellstand war es genau das: Die scheinbaren Gegensätze 
von festem Stehen und und die zum Vorschein kommende innere Bewegung in ein Bild zu bringen. 

Adamah (Schlagwerker): Adam Weisman Perkussionist

Ein Jahr zuvor hatte ich Adam in Berlin getroffen. Er hat seinen Proberaum auf demselben Gelände 
wie ich mein Atelier. Einmal bat er mich mir ein Stück anzuhören das er gerade übte. Iannis Xenakis’ 
“Rebonds” für Perkussion solo. Seine Arme arbeiteten, doch schien alles von der Erde auszugehen, 
Rhythmus, Hämmern, archaischer Klang aus Holz und Fell. Rigorose pulsierende Muster, zunächst 
scheinbar wiederkehrend, verschoben sich zu anderen. Nie hatte ich einen solchen sound vernom-
men. Die Wellen kamen auf mich, durch meine Haut, versetzten mich. Ein gestaltiger Widerhall, eine 
Wandlung wie durch ein Vor-Innewohnen von Geste und Klang.

Anschließend war ich mir sicher aus diesem Widerhall eine Skulptur zu machen. Nicht sicher war ich 
mir, ob Adam mir Modell stehen würde. Er kam in mein Studio und übte das Stück, ohne Intrumente, 
nur Körper und Geist. Rhytmische Gesten, der Klang der Atmung zur Musik im Kopf, und ich um-
kreisend, Gegensätze zu überlisten; all jene subtilen und heftigen Bewegungen in schweren Ton, feste 
Materie zu bringen.

Ich entsinne mich einer unserer letzten Sessions: ein apokalyptisches Tohuwabohu umgab uns. 
Bauarbeiter hatten begonnen am Dach abzusteigen es zu demontieren, gleich den vier Reitern der 
Apokalypse. Hämmern und Schlagen um uns, wir arbeitend. Vielleicht nie zuvor sah ich jemanden, 
so sehr durchdrungen von Konzentration. Wie gewaltige Radialkraft. Später berichtete er mir, dass es 
in seiner New Yorker Musikschule nie genügend Probenräume gegeben habe und dass er und seine 
Kommilitonen sich daran gewöhnt hätten im Gang zu üben.

Gleichzeitig schien alle Musik und auch alle angefüllte Stille im von seinen Armen gebildeten offenen 
Raum möglich zu sein – ein Raum, angefüllt von irdischer Stärke und verstärkt durch den darüber 
befindlichen Kopf, sich findend in den Händen. Und dann mit einem Mal fielen durch mich hindurch 
alle Formen in diesem einen Bild zusammen. 
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To Outsmart Opposites:
Farina gypsum, Whistling Clay and the Agitations of the Marrow
Yuródivaya/Holy Fool : Schriftstellerin Annette Pas 2012

I met Annette in 2011 at a debate about culture in the Institut Néerlandais in Paris. We sat next to 
each other, by coincidence. Towards the end of the debate there was a loaded silence. I’m sure it was 
only short but to me it felt very long. Then Annette spoke up. Truthful and upright, her way of talking 
equaled the way she held herself. Yet there was also something a little naughty, something daring in it, 
as if she were a court jester. It was such a big contrast to what had happened during the last two hours. 
I was intrigued and in my mind I started to draw her, her words guiding me towards different shapes. 
The moment was too brief to capture all the different shapes, too brief to bring together all the 
different thoughts and ideas I sensed in her and to transform them into a form. Yet while she spoke 
her incredibly long hair moved, and the image of the hair spoke to me. It was as if the ideas came out 
like this; inner forms of her thinking that arose from the depths of her body, and which you could 
touch as if they were real matter. Later in my studio, when she posed for me, it was exactly like this; 
and I had found an image to capture into a sculpture that seeming opposition between the steadiness 
of her being and the ever emergent movement rising from within her. 

Adamah (Schlagwerker): Adam Weisman Percussionist

I met Adam the year before. Our studios in the Künstlerhof in Berlin were right next to each other. 
One time he asked me to listen to a piece he was practicing: Rebonds for percussion solo by Xenakis. 
His arms did the work yet everything seemed to originate from below; the beat, a hammering, 
archaic sound being forged out of wood and skin. Rigorous, pulsating patterns, appearing repetitive 
at first yet then shifting into something different. I had never heard a sound like this before and I felt 
moved, transported by these waves clashing through my skin. A promise, a rebound, a change born 
out of a pre-immanence of gesture and sound. 

I was sure I was going to make a sculpture of these astonishing transformations. I was not sure if 
Adam would pose for me. Yet he came to my studio. He practiced the piece without any instruments 
but his body and his mind. Rhythmic gestures and the sound of him taking breath, and me turning 
around to outsmart the opposites; for I wanted to capture all those subtle yet boisterous movements 
into clay, into fixed matter. 

I remember one of our last sessions; an apocalyptic tohu wa-bohu surrounded us. Some builders had 
started climbing down the roof, like the four horsemen of the apocalypse who started to dismount. 
Hammering and knocking sounds thundered all around us, but we kept working. I had never met 
anyone with such a capacity for concentration. Ever percolating. A spin, humongous, centred. 
Later he told me that in the conservatory in New York there were never enough rehearsal rooms so 
he and his fellow students had gotten used to practice in the corridor. 
 
All at once all music and all replenished silence seemed to become possible in the open space between 
his arms – a space filled up by a strength moving up from the earth, moving down from the head, 
coming together in the hands. And all of a sudden I felt how all the different shapes came together in 
this image that I could create. 

The Companions

Looking around my studio I see all these companions made out of clay and plaster, fellow travelers, 
friends, absent and present at the same time, they are like appearances in a farina gypsum. 
Passengers from Berlin, encounters at the Cité Internationale des Arts in Paris – they are like a kind of 
Babylon. All these journeymen, these encounters, they’ve grown into an architecture that I have tied 
down, into a reverse drawing of the land where I love you. They represent the emergence of a fable of 
everything that people can be capable of. They are small and great heroes, conspicuously hanging by 
a golden thread, like Hera, hanging between the earth and the sky, sometimes even without a golden 
thread. 

Sometimes threads can be gathered up, lines drawn around two centres, and an ellipse might turn into 
a lake of Narcissus that reflects mirror images only, and a body that sinks back into the clay. 

Yet that’s when the heroes rise up again, like Hercules who, even when forced down to his knees while 
going through the agitations of the marrow, will always emerge out of the clay once more. 

Then again, all of those who do not withstand the trial of images, will at some point lose themselves 
into clay once more. Yet when the water soaks into matter, the clay always starts whistling again.

Sarah Esser, May 2013



Yuródivaya / Holy Fool 
Novelist Annette Pas /
Schriftstellerin Annette Pas

8





Adamah
Schlagwerker / Percussionist Adam Weisman







Ecce Homo 



Ugolino - Ansitz, dem Wind lauschend/
Ugolino - Raised Hide, Wind to Hearken
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Karl mit Frage/
Karl Inquiring

Verdirb die Absicht nicht /
Taint Not Thy Mind



Astbrecher - Irrsal und Wirrsal/
Branchbreaker - Waste and Void

Waldwesen 
Wood Quiddity



Engonasin, der Kniende - Von der Tätigkeit der Seele/
Engonasin, the Kneeler - On Agitation of Marrow



Ellipse der Eitelkeit I
Ellipse of Vanity I



Ellipse der Eitelkeit II-IV/
Ellipse of Vanity II-IV
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Aktaion, Anderswelt /
Actaeon, Otherworld

Amor, Erwachend/
Amor, Arisen 
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 Doch und schon wieder, 
der Mensch../

Before and Again, 
the Humain.. 

Was er ersieht, nicht weiß er’s/
What He  See, He Do Not Know



Portrait C.P.R. Thomas
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Das Land, wo ich dich liebe: Yuródivaya
von Annette Pas
Vortrag gehalten in der Cité Internationale des Arts Paris, Open Studios, 25 Oktober 2012, Paris

Ich traf Sarah auf einer dieser Veranstaltungen, die weder sie noch ich wirklich mochten: auf einer 
Debatte. Es war im Niederländischen Institut in Paris. Einige große Männer waren gekommen, um 
über unkonkrete Dinge zu sprechen, ohne konkret zu werden: Kultur. Mir fällt ein bekannter franzö-
sischer Soziologe ein, der zwischen hoher und niederer Kultur unterschied. Spaltend, wie ein Politiker. 
Und diese ganzen Männer verbrachten zwei volle Stunden damit, sich mit Worten zu bekämpfen, 
als ob das interessant wäre. Alle sind Narren und keiner trägt Schellen. Und normalerweise erhebe 
ich meine Stimme bei Debatten nicht. Ich liebe es zu sprechen, Worte zu sagen, den Worten anderer 
zuzuhören, vielleicht mehr als irgendetwas anderes auf der Welt. Aber Debatten mag ich nicht, weil 
man dort nie wirklich etwas sagen kann, und wirklich zuhören tut man dort auch nicht.
	 Trotzdem haben Debatten etwas für sich: Sie stärken, sie reizen. Diese Männer reizten mich, 
und ich sagte etwas. Obwohl die Debatte eigentlich über niederländische Kultur sein sollte, als 
Sprachen aber Französisch und Englisch benutzt wurden, wobei keine Seite die andere allzu gut ver-
stand. Das war auch nicht wichtig, denn sie waren von Anfang an entschlossen, sich uneins zu sein. 
	 Ich erinnere mich, gesprochen zu haben, auf Englisch, und dabei gedacht zu haben: Versuchen 
wir einmal, hier etwas Sinn reinzubringen. Ich war sehr närrisch, denn ich dachte, lass mich diesen 
Männern etwas beibringen. Ihnen etwas beibringen über Demut und Liebenswürdigkeit, so dachte 
Ich sehr unbescheiden und vielleicht auch ein bisschen unfreundlich. Also sprach ich in meinem 
besten Englisch, nicht in dem Englisch, das ich heute hier verwende, weil das hier keine Debatte 
und kein Ort, an dem wir angeben wollen. Denn wir sind in Sarahs Atelier, wo wir nicht zu blenden 
brauchen und wo wir uns einfach unterhalten können.
	 Während der Debatte hatten Sarah und ich per Zufall nebeneinander gesessen – wie alle 
schönen Dinge auf der Welt, die so oft per Zufall passieren.
 	 Nachdem die Männer aufgehört hatten, mit Worten zu kämpfen, plauderten Sarah und ich ein 
wenig miteinander. Ein bisschen später sahen wir uns dann noch einmal. Und Sarah sagte manches, 
das mir damals recht merkwürdig vorkam. Sie machte Bemerkungen über die Gestalt meines Körpers, 
über die Form meiner Hände, darüber, wie ich stehe und dass ich sie an eine Freundin erinnere, die 
Tänzerin ist. 
	 Wir trafen uns wieder, dieses Mal in ihrem Atelier. Wir setzten uns an diesen kleinen Tisch. 
Wo steht er eigentlich jetzt? Wir saßen beisammen, tranken Tee und unterhielten uns über alle mögli-
chen Dinge des Alltags. Dann fragte mich Sarah, ob ich ihr  Modell stehen wolle. Im Atelier war schon 
die Skulptur eines großen Mannes und ich erinnere mich, dass ich lachte und sagte: „Na ja, solange 
daraus nicht etwas so Großes wie das wird!” „Nein, nein”, antwortete sie, „wie wäre es mit einer Büste? 
Nur Kopf und Schultern?” Und ich lachte wieder und sagte “Okay”.
	 Ich hatte gelacht, weil ich noch nie Modell für eine Skulptur gestanden hatte und mir das 
seltsam vorkam. Die Art, wie Sarah über die Gestalt und Formen des Körpers von jemandem sprach, 
war anders. Niemand, den ich kenne, spricht wie sie. Mir wurde klar, dass sie so die Welt sieht: Sie 
nimmt Formen wahr und denkt darüber nach, genauso wie ich Worte bemerke und ich über sie nach-
denke. 
	 Zuerst arbeiteten wir an der Büste und dabei gewöhnte ich mich an das Modellstehen. 
Wir machten weiter mit der Arbeit an einer lebensgroßen Skulptur. Sarah war überaus rücksichtsvoll. 
Sie fragte mich immer wieder, ob ich nicht müde sei und eine Pause benötige. Wir arbeiteten, sie 

bildhauernd und ich stehend, und wir redeten, saßen wieder an dem kleinen Tisch und redeten noch 
mehr. Wir entdeckten dass es viele Gemeinsamkeiten zwischen der Bildhauerei und der Schriftstellerei 
gibt – jedenfalls so, wie wir es betreiben.
	 So wie miteinander zu sprechen statt mit Wörtern zu kämpfen, ist der Schaffensprozess ein 
sehr subtiler, sensitiver Prozess. Wir beiden spürten, dass es äußerst einfach ist, etwas zu zerstören 
oder etwas Bestehendes durch etwas gänzlich Neues zu ersetzen. Oder zumindest, sich selber vor-
zugaukeln, dass das überhaupt möglich sei. Schließlich entsteht das Neue immer aus dem Bestehen-
den, und es ist interessanter auf diese Art. Es ist bewundernswerter auf diese Weise.
	 Wir leben in einer sehr von Descartes geprägten Welt. Ich denke, also bin ich, und wir tren-
nen Geist und Körper, Inhalt und Stil, figurativ und abstrakt. Als wenn dies Dinge wären, die wirklich 
existieren, separat, in zwei verschiedenen Welten die sich in keiner Weise überlappen. Doch all diese 
Dinge sind nichts Anderes als die Kehrseiten ein und derselben Münze. Wir leben nicht in einer 
ersten und einer dritten Welt, wir leben in einer Welt. Wir haben nicht einen Körper, der physisch 
ist, und einen Geist, der spirituell ist, wir haben nur uns selbst, wir sind ebenfalls eins: und wir sind 
sehr, sehr komplizierte und komplexe und vielseitige Geschöpfe, und dabei wunderschön. Wenn uns 
die Welt nur gestattet, so zu sein, und zu existieren in den vielen verschiedenen Schichtungen, die 
uns ausmachenden. Erziehung, Wissenschaft, Religion, Kultur, große Männer mit kleinen Theorien, 
kleine Frauen auf hohen Absätzen, sie versuchen, uns einzuteilen, sie versuchen, uns aufzuteilen. 
In hohe und niedrige Kultur. In Naturwissenschaften oder Geisteswissenschaften. In Monster oder 
Heilige. In gute Mädchen oder böse Mädchen. In Künstler oder andere Menschen. Es gibt keinen 
Unterschied zwischen einem Künstler und einem Nicht-Künstler. Dies ist ein Trugschluss, eine Ver-
wirrung, verstärkt durch die Romantik, die ich sehr, vielleicht zu sehr mag. Doch etwas zu schaffen, 
etwas herzustellen bedeutet einfach erschaffen. Erschaffen bedeutet Verbindungen zwischen Dingen 
herzustellen. Sich auf die Suche nach einer Ganzheit zu begeben, indem wir gestatten, dass Dinge sich 
wieder berühren und umschließen, die von Kirche, Regierung, Wissenschaft, Lehre und Kultur get-
rennt worden sind. Die Suche nach Ganzheit bedeutet nicht, all die verschiedenen Schichten zu einer 
zusammenzupressen, sondern diesen Schichtungen zu erlauben, sich zu verschieben und einander zu 
berühren, miteinander zu kommunizieren, in Dialog zu treten. Macht man das mit Worten, so ist man 
eher wie Dostojewski als wie Tolstoi. Macht man das mit Ton, ist man wie Sarah oder wie Donatello. 
Statt Dinge einander gegenüberzustellen, sie auszulöschen, zu verdichten oder flach zu machen, 
finden wir Schönheit und Reiz in den Schichten, Stimmen, Sehweisen, Ansichten und Perspektiven, 
die sich nicht überlappen, sich nicht gleichen, die unterschiedlich, die inkonsequent, widersprüch-
lich, unmöglich scheinen und die dennoch weiterhin gleichzeitig existieren. Wenn es abgelehnt wird, 
einzuebenen, dann wird Schönheit geboren. 
	 Wie die meisten Frauen hege auch ich tausend Unsicherheiten hinsichtlich meines Aussehens. 
Deswegen war es eine ziemliche Herausforderung hierher zu kommen, hier zu stehen und jemanden 
vor sich zu haben, der sorgfältig und fasziniert jeden einzelnen Quadratmillimeter meines Körpers 
ansieht. Denn wir werden, wer wir in den Augen des anderen sind, in den Augen dessen, der uns 
ansieht. Das ist auch ein sehr komplexer Prozess, denn ich sehe, wie jemand mich ansieht, und ich 
interpretiere diesen Blick in der Art und Weise, wie mir beigebracht wurde, andere zu sehen, was ich 
wiederum gelernt habe durch das Betrachten und betrachtet werden durch andere. So wie Worte ist 
der Blick in die Augen des anderen einer, in dem so viele verschiedene Stimmen gehört werden kön-
nen. Der russische Philosoph Mikhail Bakhtin sagte, wenn ich die Rolle der Anderen nicht verstehe, 
wie sie gestalten, was zu mir gehört, dann kann ich in mir tiefe Verwirrung auslösen. 
Das erleben wir heute häufig. Die westliche Psychologie unserer Tage, die Rechtssysteme, die 
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friedensschaffenden Kriege, die friedlichen Lügen, um Kriege zu führen, dies sind nur einige der 
Hauptbeispiele, die den Menschen sagen, ihre Probleme seien ihre eigenen, während sie in 
Wirklichkeit hervorgerufen werden durch die Welt, in der sie leben, und dadurch, wie diese Welt 
mit ihnen lebt. Aber Autorität ist akzeptiert, Autorität spricht. Es ist nicht die Welt, die krank ist, 
du bist es! Darum brauchst du dich nur selbst heilen. Lass mich dich heilen, dich versuchen, dich 
bombardieren, dich retten. Das macht es sehr einfach und Einfachheit scheint zunächst beruhigend. 
Doch flach machen, zu vereinfachen, keine neuen Zusammenhänge zwischen Dingen zu sehen und 
bestehehende alte Verbindungen zwingend zu erhalten, stabil, unveränderlich, das ist nicht nur falsch 
und ungerecht, es ist auch gefährlich und schadenstiftend. Im Extrem finden wir nicht Schönheit, 
Liebe und Anteilnahme, sondern Bürokratie, Lähmung, Verwirrung und Extremismus.
	 Darum ist das, der Ton in Sarahs Händen und die Flecken auf dem Boden, unsere sich 
vermischenden Stimmen, „das Land, wo ich dich liebe“, denn als ich hierher kam, fand ich Liebe, 
Anteilnahme und Leidenschaft für die Arbeit und für einander. Kein Verflachen, sondern endlose 
Neugierde. Wir brauchen es weiterhin, Verbindungen zu schaffen zwischen den verschiedenen 
Schichtungen, die Politik, Wirtschaft, Religion, Kultur, Gefühle und Sprache ausmachen. Auch wenn 
bisweilen die einzige Art, damit durchzukommen, vorgespiegelter Wahnsinn ist. 
	 Es gibt eine Menge Wissen in der Welt, wir alle wurden Spezialisten, brilliante, gradlinige 
Denker. Aber Wissen bringt nur bis zu einem bestimmten Punkt. Tatsächlich bringt Wissen oft 
überhaupt nicht voran bei heutigen Problemen, in einer Welt, die sehr komplex geworden ist, in der 
alles voneinander abhängt und alle Bereiche miteinander in Beziehung stehen. Wissen bedeutet, viel 
über einen Gegenstand angesammelt zu haben. Aber was wir wirklich brauchen, ist Weisheit und 
Bescheidenheit; was wir brauchen, sind viele verschiedene Arten viele verschiedene Gegenstände aus 
vielen verschiedenen Blickwinkeln zu betrachten. Das kann man tun, indem man Worte auf eine 
bestimmte Weise verwendet, indem man Worte klingen lässt, indem man auf die verschiedenen 
Stimmen in ihnen hört und sie singen lässt. Man kann es auch mit Ton tun, so wie ich es Sarah tun 
sah. Eine Skulptur kann man im wahrsten Sinne des Wortes aus verschiedenen Blickwinkeln und 
verschiedenen Perspektiven anschauen und andere Dinge sehen, wenn der Schaffende einen Weg 
findet, der erlaubt zu betrachten und zu sehen. Wahrheit ist immer vielgesichtig. In jedem Wort 
können wir unsere eigene Stimme und auch die von jemand anderem hören. In jeder Person, eine 
Ewigkeit an Narretei. Ich möchte diese Narrheit in mir selbst erkennen und weise werden. 
Ich möchte, dass die Toren alle beschämen, die denken, sie wären weise.

	

 
	

 

	
	
	
	 Doch sei nicht in die Irre geführt. Meine Zunge ist es gewöhnt, in Rätseln zu sprechen. 
	 Wenn die Yuródivaya2 aufhört in Rätseln zu sprechen, kann man ihr nicht länger vertrauen. 
	 Ich möchte mich als Tor geben, aber dies könnte ich euch nie berichten. 
	 Ich möchte eine leuchtende Fackel tragen, während die Sonne scheint, 
	 auch wenn ich bange bin in des Narren Spiegel zu blicken.
	 Und ich bin verliebt, werde aber nie berichten. Ich will im Verborgenen helfen, 
	 ohne gerühmt zu werden. Ich möchte alles vergeben, weil ich alles gesehen habe. 
	 Ich möchte wenig wissen und viel begreifen.
	 Ich will vergessen und gleichzeitig mich an Alles erinnern.
	 Auch wenn ich schüchtern bin, ich will sprechen! Auch wenn ich klein bin, ich will reden. 
	 Auch wenn ich wenig weiß, kann ich nicht anders als lieben. 
	 Ich will nicht schauen, ich will erschauen.

	 Alle sind Narren und keiner trägt Schellen, und ich singe für dich. 
	 Obgleich einer seine Ehre und ein anderer sein Geld verlor, 
	 schätzt die Welt den größten Strohkopf und Strohköpfe finden sich in allen Nationen,
	 auch wenn sie keine Narrenkappe tragen auf ihren Köpfen.
	 Die verderbtesten Strohköpfe verprassen ihren Besitz,
	 Dann diese, die andere an der Nase herumführen.
	 Vorwärts, Sparschweine, Fässer und Kisten!
	 Es ist alles für Geld und Güter, dieses Kämpfen und Streiten.
	 Auch wenn man euch etwas anderes berichtet, glaubt es nicht.
	 Dafür tragen wir diesen Haken, der uns nie im Stich ließ, auf unseren Bannern.
	 Sie greifen ein, um uns zu beruhigen, aber es gäbe keine Schlacht, 
	 gäbe es nichts zu stehlen.3
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The Land Where I Love You: Yuródivaya
by Annette Pas 
talk given at Cité Internationale des Arts Paris, Open Studios, 25 October 2012, Paris

I met Sarah at an event neither she nor I are that fond of: a debate. It was at the Institut Néerlandais in 
Paris. Some great men had come to talk about vague things they kept vague: culture. I remember there 
was a French popular sociologist who made divisions between high culture and low culture. Making 
divisions, like politicians. And all these men spent a good two hours fighting each other, fighting with 
words, as if that were an interesting thing to do. All are fools and none carry bells. And I normally 
never speak up at debates. I love to talk, I love to say words and listen to the words of others, more 
than anything else in the world maybe. But I’m not fond of debates, because you can never really say 
anything in them, and you can never really listen to anything either. 
	 However, one thing about debates: they do invigorate you, aggravate you. These men aggravat-
ed me, and I did say something. I remember well, even though the debate was supposed to be about 
Dutch culture, that the languages used were French and English, neither party understanding each 
other all that well, but that was not important because they had decided in advance not to agree. 
	 I remember speaking up and speaking in English and thinking: okay, let’s try and make some 
sense here. I was very foolish, I thought let’s teach these men something. Let’s teach them something 
about humbleness and kindness, I thought very un-humbly and a bit unkindly maybe too. So I spoke 
in my best English, which is not the English I’m using for you today, because this is not a debate and 
not a place where we want to show off, because we are in Sarah’s atelier, where there is no need to show 
off and we can just talk. 
	 At the debate, Sarah and I had been sitting next to each other, by coincidence. Like all beautiful 
things in the world, which so often happen by coincidence. 
	 After the men had stopped fighting with words, Sarah and I chatted a little with each other. 
We saw each other again a little later. And Sarah said a few things that struck me as really strange at 
the time. She said little things about the shape of my body, about the shape of my hands, about the way 
I held myself, and that it reminded her of a friend of hers who was a dancer. 
	 We met again, this time at her atelier. We sat down at that little table, where has it gone now? 
We sat down and had tea and we chatted about all kinds of daily life matters. Then Sarah asked if I 
wanted to pose for her. The other sculpture in the atelier was the sculpture of that big man, and I re-
member laughing and saying: well, as long as it’s not going to be something as big as that! No, no, she 
said, how about a bust? Just head and shoulders? And I laughed again and said okay.
	 I had laughed because posing for a sculpture was something I had never done before and it 
seemed a strange idea. The way Sarah talked about the shapes of someone else’s body struck me, it was 
different, I had never known someone who talked that way. I realized that must be how she looks at 
the world: she notices shapes and thinks about them, the way I notice words and think about them. 
	 We first did the bust, and I got used to posing. We continued work for a life-size sculpture. 
Sarah was the kindest person in the world, all the time asking if I was not tired and wanted to take a 
rest. We would work, she sculpting and me standing, and we would talk, and then sit at the little table 
again, and talk some more. We discovered that there were lots of similarities between sculpting and 
writing, or at least in the way we went about it. 

Like talking instead of fighting with words, the process of creating something is a very subtle, 
sensitive process. We both felt that it is very easy to destroy something, to replace the old with some-
thing entirely new. Or at least to kid oneself that that is even possible. Because the new is always born 
out of the old, and it is more interesting that way. It is more beautiful that way. 
	 We live in a very Descartian world. I think so I am, and we separate the mind from the body, 
content from style, figurative from abstract, as if these are things that really exist, separately, in two 
different worlds that do not overlap at all. Yet all of these things are but different sides of the same 
coin. We don’t live in a first world and a third world, we live in one world. We don’t have a body that 
is physical and a mind that is spiritual, we only have ourselves, we are one too: and we are very, very 
complicated, and complex, and sophisticated creatures, and very beautiful ones at that. If only the 
world allows us to be that way, to exist in the many different layers that make us up. 
Education, science, religion, culture, big men with small theories, small women with high heels, try 
to separate us, to divide us up. In high culture or low culture. In exact sciences or human sciences. In 
monsters or saints. In good girls or bad girls. In artists or other people. There is no difference between 
an artist and a non-artist. This is fallacy, a confusion, enhanced by the romantic period, of which I am 
very fond and maybe too fond. Yet to create something, to make something, simply means to be 
creative. To be creative means to make connections between things. To try and rediscover wholeness 
by allowing what has been separated by church, government, science, teaching, and culture, to touch 
and embrace one another again. Seeking wholeness does not mean condensing all the different layers 
into one but to allow the different layers to move and to touch one another, to speak to one another, to 
dialogize. If we do it with words, we are like Dostoevsky rather than Tolstoy. 
If we do it with clay, we are like Sarah or like Donatello. Instead of opposing and erasing and 
condensing and flattening, we find the beauty and the excitement in layers, voices, angles, views and 
perspectives that do not overlap, that are not equal, that are different, inconsistent, contradictory, im-
possible, and nevertheless keep on simultaneously existing. The refusal to flatten out, this is the birth 
of beauty. 
	 Like most women, I have a thousand insecurities about how I look. So it was quite a challenge 
to come here and stand here and have someone look carefully at and be intrigued by every single 
millimeter of your body. Because we become who we are in the eyes of the other, in the eyes of the one 
who looks at us. A very sophisticated process too, because I look at how someone looks at me, and I 
interpret that look in ways I’ve been taught to look at others, that I’ve again learnt from looking and 
being looked at by others. Just like words, the look in the eyes of the other, is one in which so many 
different voices can be heard. The Russian philosopher Mikhail Bakhtin said that if I do not 
understand the role of others in shaping what is mine, I can cause myself profound confusion. 
	 We see this a lot today. Contemporary Western psychology, our judicial systems, our wars 
to make peace, our peaceful lies to make war, they are but some of the prime examples, telling people 
that the problems they have are their own whilst really they are caused by the world they live in and 
how that world lives with them. But authority is accepted, authority speaks. It is not the world that is 
ill, you are! So you only need to cure yourself. Let me cure you, try you, bomb you, save you.  
That makes things very simple, and simplicity can seem reassuring at first. Yet flattening out, 
simplifying, not seeing new connections and forcing old connections to remain, stable, unchanged, 
this is not only false and unjust, it is also dangerous and harmful. In the extreme we find not beauty 
and love and compassion, but bureaucracy, paralysis, confusion and extremism.  
	 That is why this, the clay in Sarah’s hands and the stains on the floor, our voices mingling, 
is ‘the land where I love you,’ because when I came here, I found there was love and compassion and 
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passion for work and each other. No flattening out, but endless curiosity. We need to keep on making 
connections between the different layers that make up politics, economics, religion, culture, feelings, 
language. Even if sometimes the only way to get away with it is to feign madness. 
There is a  a great deal of knowledge in the world, we have all become specialists, brilliant linear think-
ers. But knowledge only gets you so far. In fact quite often, in the problems of today, in a world that 
has become very complex, where it all depends, where all spheres are interrelated, knowledge doesn’t 
get you very far at all. Knowledge means to know a lot about one thing. What we really need is wisdom 
and humbleness; what we need is many different ways to look at many different things from many 
different angles. You can do it by using words in a certain way, by making the words dance, by listen-
ing to the different voices in them and allowing them to sing, you can also do it with clay, as I’ve seen 
Sarah do. You can literally look at a sculpture from different angles and different perspectives and see 
different things. If the one who creates it finds a way that allows us to look at it and see. Truth is always 
multi-faceted. In every word, we can hear our own voice and the voice of another. In every person, an 
eternity of folly. I want to recognize folly in myself, and become wise. I want the foolish to shame those 
who think they are wise. 

	 Yet don’t be fooled. My tongue is used to speaking in riddles. 
	 When the Yuródivaya2 stops speaking in riddles, you can no longer trust her. 
	 I want to be like a fool, but I could never tell you about it. 
	 I want to carry a blazing torch while the sun is out, 
	 even though I am afraid of looking into a fool’s mirror. 
	 I am in love, but I will never tell. I want to help in secret, without being praised. 
	 I want to for give everything, because of having seen all. 
	 I want to know little, and understand much.
	 I want to forget and remember everything all at once.
	 And even though I am shy, I want to talk! Even though I am small, I want to speak. 
	 Even though I know little, I can’t help being in love. 
	 I don’t want to look, I want to see through.   
 
	 All are fools and none carry bells, and I sing to you. 
	 For although one has lost his honour and another his money, 
	 the world values the greatest numbskulls and numbskulls are found in all nations,
	 even if they do not wear a fool’s cap on their heads.  
	 The foulest numbskulls squander their estates, 
	 then there are those who take others by the nose. 
	 Forward, you piggy banks, barrels and chests!
	 It’s all for money and goods, this fighting and quarrelling.
	 Even if they tell you something different, don’t believe it. 
	 That is why we carry that hook, which has never forsaken us, on our banners.
	 They are taking action to quiet us down, but there would be no battle,
	 if there were nothing to steal.3
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